每個人，都會本體分裂，在身體內。所以，誰也能跟自己對演一齣劇，因為簡單若睡或不睡食與不食的掙扎，也是一款款赤條條的矛盾。
複雜和沉鬱不是時尚。當穿上那身厚重的囚衣，你便知道貓步有多踉蹌難行。角色自覺是一齣比爭產劇複雜千百倍的戲碼，這從任何角度看，也沒有值得自豪的地方。爭產始終是傷感情的，感情受傷了，便不快樂，那一直追求的，便只有一直得不到。
角色一度以為藉著外物的綑綁，便能把自己綁回正軌，將身上黑格爾所說的刺蝟的尖刺磨掉，兜兜轉轉，在軌上的，不過是肉身，旁人在強姦的，只是他的屍。責任感像船錨，把他鎮壓在善變的海中央，讓他跑不掉。因為合約因為是員工因為他沒有任性的資格或本錢。憑著衝動，他一口答應了面試，然後還為這份實習工作沾沾自喜了一會，以為自己拿到了把自己扭曲成一陀腳踏實地的粉糰的鑰匙。這在行內甚負盛名的公司確是一家不俗的公司，早晨時麵包咖啡和各式果醬煉奶牛油芝士火腿都放在茶水間裡，還有焗爐多士爐和微波爐任君選擇。少不了的小圈子和是與非，不減辦公室環境乾淨，景觀開揚。不用開OT，也可以在工作期間聽音樂瀏覽討論區看即時新聞。
但「打工」本身就是一種不自由，即便你是旅行雜誌記者或是高級投資顧問，稿件死線還是得趕，月結時候數還是得跑。有形或無形也好，四面牆就是四面牆，被困，就是無以名狀的痛苦。所以，先進城市的監獄生活再寫意閒適，可以君臨天下的看海景可以像富人一般食大餐，也不見得會有數之不盡的人刻意犯案為求入住。而角色這邊，大概大家都太無望了，想的是——反正被困，寧願被困得舒服一點。於是往往有「我想去挪威瑞士求其犯啲事」的戲言，戲言還是有三分真。於是往往乞討假期，然後急不及待地安排密室逃脫遊戲破解後的餘興節目。中長假就台灣日本韓國，短假也要澳門深圳，一日便長洲南丫島，三百六十五日畢竟太長，保外就醫，喘一喘氣，也是無可厚非的。
因為這樣的尋常循環，所以角色曾有過的打算，不是為了所謂「靚CV」而犧牲大學時代還能揮霍的光陰，而是歸隱田園。若與世隔絕可以換來一絲愉快的飄飄然，無知也算不上是犧牲。其實，他的老舊想法也需要被糾正。大學生，根本不是我行我素的關聯詞，欷歔，極其量發生在當你不再是大學生時，你會像你是大學生時懷緬中學生活那樣懷緬追不回的那朝。
他冷冷地目視為前途拚命籌謀的人，和極度沉醉於大學生社交玩樂模式的人，怎樣以他們的方式「毫無代價唱最幸福的歌」。然後回想自己怎樣企圖鞭策自己呼出快樂的氮氣，怎樣因為不想多想，所以躲避書籍，躲避世事，躲避歷史，迫自己無知無覺地回歸平庸。這幕劇中似乎沒有更可笑的鏡頭了。暑假開始後這個月以來，他星期一至五都坐在電腦前，與Excel和Powerpoint鬥爭，重複無須創意和智力運用的tasks，要緊記的就是操作步驟和方法。這尚未被電腦完全取代的職能，由他負責。只要是一份工作，有工可打，就沒有人說不好，有工不打，就有古怪。
人們認為游手好閒者總該被實務框定下來，不會思慮枷鎖帶給他們的痛，自由似乎不比穩定和同化重要。既然我必須接受，便姑且把工作的無聊當作生活的體驗，像上廁所洗澡——它的本質總說不上是值得喜歡，但因為大家都要乾淨，都愛乾淨，我便二話不說走進去了。
逆嘶亭 