致棟樑

棟樑哥哥:

你好嗎?別來無恙吧。很感激你參加這個義工計劃,關心我們,與我們這類貧窮青年做筆友,我覺得很榮幸。之前在公共圖書館借過一本紙爛頁黃的書,裡面有個成語,魚雁往來,我猜這就是我們正在做的事情吧。你上次書信中提及的法國生蠔,我也很感興趣,因為我一向都覺得蠔油很滋味。

大概你也聽過,很多吃不到葡萄的人們都喜歡說,心靈富裕最重要這類閒言吧。我的家人就很常跟小時候的我強調財富跟快樂無關,還說那些有錢家庭的小朋友童年——即是你的童年有多寂寞空虛。後來我實在清楚,這種話都是自慰的潤滑劑,尤其在看過你的書信之後。那些比我富足或屬於社會上偏富足的,根本沒有因為富足而過著不幸的人生,而貧困的人,則也沒幾多因為他們的家徒四壁而自信自強起來。刻苦成長環境會鍛煉人的身心,這是千真萬確的,但鋼鐵般的硬朗,多數裹著傷痕纍纍的血肉,沒甚麼好稀罕。《窮富翁大作戰》只是節目,節目就是表演,真實世界不是那樣的,在真實世界,沒有人會理會他們的生計。

上次你寫到,你的父母是你的榜樣,教會了你很多道理。我認為,一般香港父母都是抓到機會就要講道理的人,這種行為,好多人都視之為言行身教,而事實上,讓我告訴你,他們只是沒甚麼待人接物以外的東西可以傳授,僅此而已。不要誤會我們的生活會比你有趣,我們的活,只是為了舖墊你的活而生。由於好為人師是人的本性,加上家長自覺有責任教導下一代,所以人一生所接觸的,小至學習綁鞋帶,大至處世態度,都跟家教有關。只講家教,是窮人的世界,你應該明白,家教不可能撇除得了家世。就算你的父母不是醫生律師,也必然假手了很多人去栽培你,所以你已經贏了,我很替你高興。

因為家世微薄,過往遇到跟錢銀有關的事情時,我的家人都不例外的向我灌輸無價的骨氣,請莫見笑。譬如說,他們覺得白手興家比繼承父業好, 而不會顧慮到,白手興家的難度才是重點。可以的話,大概問上一百萬人,當中也沒有人不想自立門戶,為人種樹,造福後世吧。問題只是他們做不到。已經贏了在起跑線上的你,總愛到處跟人說很想抹煞自己的家庭背景以證明自己的實力,告訴所有人,你能夠自食其力,我上次在某本雜誌裡面就讀到了你這些話了。不過,你口中的實力,例如海歸所得的學識和人脈,或一口流利的英語,其實全都跟父母的造化有關,你是逃不掉的,而人們也不會因為你的獨立而嘉許你,因為他們就是仇富,就是覺得「成功須父幹」,死牛一邊頸。所以,最終是贏家就好,人們如何評價,是用不著執著的。

你說你以往讀的大學裡面也有很多來自不同國家的人,所以要我不用灰心,繼續讀書,可是我還是不樂觀。我不知道有沒有理論或是數據,可以證明貧窮對我們成長的影響有多大,但我相信,每個戰亂國家,就只得那麼幾個人可以熬出頭來吧。他們當然是聰明的,也是出於淤泥而不染的。你說你的同學,來自阿富汗,來自伊朗,我會說他們正正是萬中無一有幸受到教育的一群。我不肯定他們以後是否真會對他們的祖國有貢獻,但我可以肯定的是,他們必然會成功,就像幾十年前那一輩香港人。

我的學識不多,只會看一些關於歷史的課外書,又沒離開過香港,所以我只能繼續講我的家人。我的家人始終覺得富戶的小朋友感受不到親情,相反,他們則可以花很多時間陪伴小朋友成長,這是窮人的「優勢」。很幼稚,對吧?我曾經勸告他們,如果我們對自己坦白一點,放下蒙眼之手,去看清這個社會正走向何處,就不會不知道你們活得有多好。但是,我的家人沒有接受我的忠告,還是覺得你們這些有錢家庭的小朋友總是猶有所缺的。又是愚蠢導致的固執。在香港,不知道有多少父親,具備一手擔起整頭家的財力,而母親可以留在家中日夜照料寶貝仔,菲傭的角色只是煮食與清潔,不是傭兼母職。更厲害的一些父母,他們是老闆,他們的工作不困身,他們可以隨時休假賦閒,甚至直飛他國,身邊也不忘帶著他們的小朋友。男主外女主內這分工自然不是必然的,但普遍如是,那些中西區的學生,家庭大多如是。我的父母生活很庸碌,日出而作,日入而息,連家務也要一腳踢,管教孩子的時間,其實是很有限的。我們其實沒幾多所謂共聚天倫的時間,夜晚都是食飯食生果然後做功課上床睡覺。我現在學的英文跟數學好難,公開考試又只是兩年後的事情,所以花的時間很多,但我還是沒把握。就說if clause吧,我總是搞不清。

我的家人還是會覺得窮人經歷的並非富人所能感受的。這一點非常合理,但合理並不等於這是值得開心的,因為在不公義程度已經跌破新低的社會裡,你們所能享受的,對我們而言,是同樣的遙不可及。我一位家住深水埗的舊同學,試過連續一個月一日只食一餐,晚晚空著肚子入睡,因為做清潔工的母親受了傷,無法工作。這無疑是「壯舉」,是其他人不會經歷過的,但這毫不值得炫耀,也不可能是小朋友快樂的泉源——你能想像有衣衫襤褸的人向你吹噓 「我日日擠地鐵擠巴士好high啊,你就未試過喇!」或是「我喺成堆爛菜心入面執慣冇爛嗰啲食,工多藝熟,你就唔得喇!」嗎?我知道人們常常嘲笑中產以上的港孩,自理能力弱,飯來張口,但這根本就不是嘲笑,而是妒忌。所以,你要緊記,當你還在溫室裡面變大的時候,香港人會看不起你,但只要十多歲都不懂綁鞋帶的溫室植物長大成人兼且終於壓在了他們頭上的時候,他們就會收起輕狂,卑躬屈膝,露出殷勤的嘴臉。我明白遊戲的規則,但是很多人都不明白,所以,你的腳下會有很多無法挑戰你的地位的廢青,身邊也會有很多擾擾攘攘的蚊蠅。香港就是病態,病態香港人的嘲笑和批評,大部分都是出於妒忌或是泛道德主義,他們也不清楚自己的想法。所以,少理為妙,多聽無益,自在享受你的人生便好。

我的家境差不到底,但也失去過很多想保存的舊物,更可憐的人,大抵連擁有也沒擁有過。上次你說自己有一個櫃放你的鐵甲奇俠figure,我真的很羡慕。家裡面積少,所以稍佔空間的毛公仔、機械人或是幾本書都不可能久留,這點你是不可能體會的。記載我們童年的物件,大部分都跟通識課堂上講過那利東街命運雷同,因為土地有限,而又欠缺懂得保育的人才,走上了不歸路。錢買得到的不只是居所、視野或是名譽,最重要的是回憶。你的回憶都是你的,那你已經賺到千金,所以你要努力,比我們努力了也是徒勞的更加努力,千萬不要辜負這個社會對你的期盼。

最後,預祝你下週的高爾夫球比賽取得勝利。

生活愉快!

家明

十二月六日

1 Comments

發表留言