不祥人

天顯默默地收拾起細軟，沒有再打量這個所謂家最後一眼。凌亂的床，侷促的房，寄居的小盒。他要走了，縱然他身上的一切都是由他們賦予的，但他終究要走，心意已決。

剛才那一幕戲，已經上演了幾十次。天顯的生父在外人面前，總是份外的自負，份外的不自覺愚昧，胡言亂語。他無法接受被讀過大學的天顯駁倒的挫敗感，一面嚼着飯，一面喋喋不休的將自己的立場再次公告天下。

民主的用途，抗爭的方法，法治的真義，早已被說爛，比那些肉質老得嚥不下的牛肉還要爛。他總是不聽，總是覺得沒有甚麼比社會秩序重要。天顯今晚與他的生父食了同檯的最後一餐飯，特意飲了兩碗湯。湯水下肚，一切都要忘卻，一切都要來個了斷了。

他是不仁的。大家都這樣形容他。狠毒，冷漠，也很適合他。曾經任教過他的中學老師，也是欣賞他的才華的，但嫌棄他腦筋轉得太快，快得不好相處，不好教育。他不把孝道親情放在眼裡，整個世界只有他自己，十幾歲時也曾離家出走過。那些反叛青年會做的，他無一不為，而且還有很多很多歪理去論證自己的反叛——反社會，反家庭，反道德，反這反那的，總之逢是有反字的字詞，人們都會往他隨身標貼，貼得他拂了一身還滿。久而久之，這些標貼貼出了他一身硬繃繃的羽毛，他雙翼越長越厚，厚得他不得不衝擊那狹小得誇張的鐵籠，呯呯碰碰，轉個身也轉不到。

他母親與他同步忙着，忙的卻是收拾飯檯上的剩菜殘羹，不是其他。母親是個好人，是個可以溝通的人，可是他也是受不了。他害怕吸塵機的聲響，害怕聽見母親談論水果價格，害怕似曾相識的家常場景。他害怕自己以外的人類，他寧願自己是石頭的兒，大自然的兒。他等待一個藉口說走。

母親不想天顯離開，千方百計地留住他，為他煮東煮西，為他增添了新傢俬，為他潔淨了室內空氣。天顯望着那些因自己而存在的事物，覺得自己眼前有一個畫框， 一切都只是一幅印象畫。他總是煩躁，不能容忍有另一個人存在於自己的空間，即使那是人們所說的血親，也不過是那印象畫中的一朵花。

畫裡面的每一點每一劃，都是醜陋的，即使是花。大家都愛花，不愛，也不想摧毀它，天顯卻是這樣的狂人，連人間最漂亮的代表，都要憎恨。他憎恨人間，憎恨人間所包裹着的種種，憎恨家庭的幸福，憎恨朋友的熱絡，連入世地愛上過人間的人，也令他覺得自己有罪。他願望人間真只是一幅畫，倒一罐墨水，就可以塗鴉。

應該要拿走的，都拿走了。天顯含着唇，咬着嘴皮，陷入一番操勞後的疲累。他的人生像自我實現的預言，結果等着他，怎避也避不掉。他永遠過早地知道自己的路，於是把它弄得迂迴，但最後總是往着那既定的倔頭路步去。譬如他曾經努力去演一個孝子，一個老好人，但演始終只能是演。他太在意自己的感受，太不擅長站在別人的立場。他自私。

而門外，就是自私的出口，自由的世界。他綁緊了鞋帶，勒住了雙腳，反而覺得如釋重負，如獲新生。縱然人間仍然是人間，但他這麼一去，終於可以像枝的盡頭的葉那麼輕巧，負擔得起自己的孤單，盡情揮霍自己的孤單。

他的生父飲飽食醉，攤在梳化上，撥着電話畫面，重看着完全不好笑的溫情家庭劇。他更加肯定自己的離開，對所有人來說都是解脫。他已經為別人製造了太多不必要的麻煩，打破了太多該保持的沉默，刺激了太多只想睡的過客。他是在不祥的時代，出沒在不祥的地點的不祥人。那些愛過他的，想要的只是他的肉體，他的人，而不是他的思想，他的魂。最好也掏空那五臟，一乾二淨。

天顯木然拉上了家庭的布幕，拔清了背上的芒刺，提起有待整理的沉重行李。夜雨在簷邊流，流浪的貓抖顫着。牠嗖的一聲，從圍牆的小隙，敏捷地飄遠，糧盆剩下少量寂寞的肉，滴滴答答。