二零一五

熟悉我的人都知道我懼怕喜慶，因為喜慶是很哲學的時刻。那熱鬧與快樂，最令人感覺到孤獨與痛苦。共生關係，逃避不過。記得曾經有次生日，熱心而好事的人，給我捧過蛋糕。即使心裡清楚那只是消費與交際的一步，我還是欣賞那份客套，只是回到房間，那只剩我一人的空間，我就禁不住淚下——一道大光燈傾瀉下來，華麗而又沉重。一月一號凌晨，剛才獨自打道回府的路上，又是一陣似曾相識。

孤獨的纏擾，是自小到大的。曾經怕喜慶，怕得連聚餐也會躲在一角哭，而所謂家人與親戚，除了基本起居飲食，全都沒有好好安撫過我。已經忘了從哪裡接觸到生死，接觸到靈魂之說，接觸到人來人往得失無常的規律，只記得所有問題，都找不到答案，而後來的成長與醒悟，全都是誤打誤撞的結果，一切有如拉老虎機。回想起來最幸運的，大抵是沒有人理會時，巧合暫寄於圖書館。要不是作了古的人關照，或是僥倖得到喘息空間，也許會過得更加艱難。然而我一直清楚自己不可能遭到愚昧的人同化，所以雖不艱難，也是艱難。

長大後，有人說過，我是一個遭到浪費的人，家長都不會教育。我不敢說，自己有甚麼過人之處，也不為他人惋惜而竊喜，但我確實是認同的，事關飽歷無視，慘受蹧蹋，很多同輩人也是一體均沾。華人社會與香港青年，交織出來的命運，除了自求多福，也不可能是甚麼。富裕有富裕的短視，草根有草根的反智，不誤入歧途，已算是抽到一枝好籤。

透過車窗望著路上行人三五成群，我沒有看穿插在他們背後的是上籤抑或下籤之靈力。也許，他們也各有各的愁懷，只是借倒數與喧嘩，聊以自慰，稍為排遣。我深信這是事實，因為生活在香港，任何人也不可能打從心底歡快起來。漫無目的，無心向學，但還是要繼續苦讀，社會流動，停滯不前，但還是要咬著牙衝。體制內已經無法解決問題，矛盾的層次，已經超越深層，夜裡朦朧，但空氣始終像日間一樣灰暗，散不去。行人陷於倒行逆施的世態，有如置於倒懸，而誰也無法撥亂反正，只能在一池死水深處，默默呼出短暫歡愉激出的零星氣泡。喧嘩歡騰之中，我看到的，像是彼岸無期的一片無間地獄。

年末，實在不該如此，按世俗的說法。方才收音機訪問看過了煙花的維港擠迫愛好者，他們明明都在歡呼，在笑，期望世界和平，期望大家都能走出陰霾，期望公開試可以考到好成績，諸如此類。無間似乎確切不在，只有歡喜，所以只有我為反高潮而反高潮而已。於是我難免怪罪自己隨年漸長卻又不知成熟，仍然像童稚舊我，輕輕一蹶，而又久久不振。

這大概是因為除了喜慶，我也懼怕期望。期望有其意義，但我太怕失望，而又太明白期望與成果結合的唯一方法，是努力，是腳踏實地。和平永遠從動亂中來，成功也永遠從刻苦中來，沒有捷徑，因此我不願祈求天降橫財，也很怕假借運氣。

為了收穫，過去一年我沒有停步，也沒有進步，既迷失而又安定。就連抒發一下，寫兩段字的閒暇，我也無力擠出。迷失，在於我失卻靈氣，再也感覺不到自己的年輕，安定，則在於我很了解自己日出而作的意義，至少還算有所貢獻，而迷失混雜安定，則是因為我找不到最好的生活方式。我更感覺我不可能找到最好的生活方式，因為人總不能獨善其身。譬如說，我已不是大學生，以前也沒有怎樣關心過甚麼校政，但大學生那彷徨無助，我深有所感。又，我雖不是住在板間房的人，家境也從未與清貧扯上關係，但基層與小眾那束手無策，我也身同感受。一想到這些，我又打回原形，掩蓋不了當初那不知為甚麼而在悲天憫人的舊我，只有七八歲。

二零一四，有人提過甲子必逢巨變，於是靜觀，於是有了雨傘革命。這自然是有其歷史意義的，畢竟政治覺醒的漣漪也泛起過，然而我眼界窄，看不到The year of no significance的餘波。二零一五，這個社會急速腐爛，早已浮上水面的油污，繼續盪開，而沉於泥濘下的惡臭，隨之而起。這自然早在預料之內，然而我早已變得遲鈍而軟弱，提不起勁，再去挑揭一些甚麼。今日我敷衍應了別人好幾句新年快樂，但每次回話，都有點不自在。大概人的本性，總是不擅長瞪著眼說謊，所以我實在無法由衷微笑，由衷去期望別人來年快樂，尤其是我懼怕歡慶、期望，以及孤獨。

車要泊進它當要安守的位置前，職員攔住了它。她不無幹練的告訴我，「你忘了繳月租」，所以它不能進去。我乖乖的打開了銀包，遞上了卡，然後一直與她客氣說了幾次拜託，直至歡慶離我而去，直至欄桿升起，才斂起笑意。多層停車場在旋轉，而我還能渾然無覺，只存活於自己天地，歡慶與痛苦，於我已彷彿無別。